Травля во имя добра

Как цифровая революция уничтожила Харви Ванштейна

Некоторые мысли о том, почему похотливые сатиры больше не правят миром

Корнелис ван Пуленбург. «Нимфы и сатир». XVII в. Antiques.com
Текст: Андрей Громов

5 октября 2017 года The New York Times опубликовала расследование о Харви Вайнштейне и его продюсерской деятельности. То есть о его многолетней страсти склонять актрис к тем или иным сексуальным действиям. Через несколько дней The New Yorker развил эту тему, обвинив продюсера не только в домогательствах, но и в сексуальном насилии.

И тут все покатилось снежным комом.

9 октября 2017 года Харви Вайнштейн был уволен с поста сопредседателя The Weinstein Company, которую сам же и основал вместе с братом.
12 октября в США и Великобритании в отношении продюсера было заведено уголовное дело.
13 октября полиция Нью-Йорка возобновила дело о домогательствах Харви Ванштейна, закрытое в 2004 году.
14 октября Вайнштейн был исключен из Американской киноакадемии
16 октября от сотрудничества с компанией The Weinstein Company (из которой уже уволили Харви Ванштейна) отказались Amazon и Apple  и через два месяца, она объявила о своем банкротстве. 

Весь октябрь, а также ноябрь и декабрь десятки актрис, в том числе и звезды первой величины, выступали с признаниями о домогательствах Вайнштейна.

Один из самых влиятельных и уважаемых людей в мире превратился в изгоя

И это только общие контуры того, как буквально за несколько недель один из самых влиятельных и уважаемых людей в мире кино стал объектом грандиозной травли. Превратившись в презренного изгоя, скрывающегося от полиции, прессы, бывших друзей и бывших партнеров по бизнесу.

О том, что сексуальные домогательства с использованием власти и влияния — вещь омерзительная, спорить нечего. Тут все ясно. Однако в этой истории есть два вопроса, ответы на которые не столь очевидны: почему все молчали так долго, и как же с такими пристрастиями ему удавалось быть успешным продюсером («позвольте, как же он служил в очистке?»)

Почему сейчас?

Итак. Про страсть Вайнштейна к домогательствам знали в Голливуде все. Не только сами актрисы, подвергшиеся домогательствам, но, как стало известно из многочисленных признаний актеров и режиссеров (от Бреда Пита до Квентина Тарантино), буквально все. Впрочем, и до всяких признаний и разоблачений об особенностях продюсерской деятельности Ванштейна шутили регулярно. Причем публично и открыто. Впервые это сделала Гвинет Пэлтроу в шоу Дэвида Литтермана еще в прошлом веке. «Мне некого бояться в шоу-бизнесе, я отказалась от секса с Харви Вайнштейном не менее трех раз из пяти», — эта фраза персонажа из сериала 30 Rock многократно цитировалась как остроумная шутка. Так же как слова Сета МакФарлейна на вручении «Оскара» в 2013 году, обращенные к претенденткам на награду за лучшую женскую роль второго плана: «Поздравляю, вам пятерым теперь не придется притворяться, что вас привлекает Харви Вайнштейн». Все понимают, о чем речь, все улыбаются, все довольны.

Так что же все-таки произошло? Почему вдруг сейчас стало не смешно?

Как же он служил в очистке?

У рынка бывает невидимой не только рука, но и другие части тела — это мы плавно переходим ко второй проблеме «дела Вайнштейна». Продюсер — ключевой экономический агент киноиндустрии, и если бы безудержная похоть приводила к отрицательному коммерческому результату, большинство продюсеров были бы евнухами. Но нет, продюсеры, как мы видим, совсем не евнухи, а некоторые так и вовсе рубенсовские сатиры.

Домогательства по сути — технология отбора, ключевой элемент голливудской системы

Разумеется, мы бесконечно читаем про талант и трудолюбие актрис, но в реальности звездами не становятся — их назначают. И в голливудской системе этими назначениями ведают продюсеры. А назначение через постель — едва ли не самое эффективный и работающий механизм. В том числе и потому, что для успеха у зрителя вполне достаточно, чтобы актриса соответствовала критерию «возбуждать похоть Харви Вайнштейна», а заодно не иметь лишних комплексов и лишней брезгливости. Все рассуждения про актерский талант и прочее — маркетинговые уловки. Киноиндустрия не на талантах построена. Невидимая рука рынка (или что тут вместо руки) расставляет все на свои места.

Нет, разумеется, есть амплуа, где требуются талант и глубокое (не обязательно сексуальное) обаяние. Но этот отбор идет своим чередом и касается 10-15% ролей, причем не первого плана. К Мерил Стрип как раз Вайнштейн не приставал (о чем она сама заявила в разгар скандала), она по другим критериям была отобрана в звезды.

То есть домогательства Вайнштейна по сути — технология отбора, ключевой элемент голливудской системы. В случае с Вайнштейном с явным перебором, но пока система работала, это было скорее предметом шуток, чем серьезной проблемой.

Конец прекрасной эпохи

Но что-то пошло не так. И вот голливудский продюсер во всей красе превращается в жалкого и мерзкого старикашку, на которого обрушилась вся накопленная за долгие годы ненависть к его грязным домогательствам.

Харви Вайнштейн с его похотью больше не эффективен, он уже не важнейший элемент системы

А случилось вот что. Цифровая революция создала новые возможности для производства и распространения шоу. Голливуд больше не центр мира. У него больше нет монополии на назначение звезд и героев шоу-бизнеса. Чтобы стать звездой, теперь не обязательно подниматься в номер к всесильному продьюсеру. Можно просто поставить камеру перед собой и выкладывать записи на Youtube или постить фотографии в Instagram, собирая миллионы подписчиков. 

Новые правила игры, системы вычленения и назначения звезд в цифровом мире только формируются, но главное уже решено — кино больше не важнейшее из искусств, а толстые сатиры больше не правят миром. Харви Вайнштейн с его похотью больше не эффективен, он уже не важнейший элемент системы. А потому вся сила добра теперь обрушилась на него. И поделом.