Это я, Этичка

Увидеть будущее

Как люди середины ХХ века представляли себе «цифровое» будущее и его гаджеты 

Иллюстрация Артура Радебо из «The Chicago Tribune». 1958. Archives de l'Imaginaire
Текст: Андрей Громов

Как люди в середине ХХ века представляли наш цифровой мир и его проблемы? По большей части никак. Логика футорологических прогнозов и фантазий выстраивалась в основном в простой парадигме — быстрее, выше, сильнее. Людям 1950-х-1970-х гг. трудно было представить себе, что через 50 лет автомобили все так же будут ездить по дорогам и автотрассам, а самолеты все так же летать со скоростью 600–900 км/ч между городами.

Конечно, автомобили будут летать, а самолеты превратятся в элегантные космические корабли. Экспансия человека в космос вообще была главной идеей и главным представлением о возможностях будущего. Представить себе, что иными мирами, которые будет осваивать человечество, окажутся не далекие планеты и галактики, а виртуальное пространство, оказалось сложновато. Как и то, что роботы будут генерить контент и ставить лайки под чужими постами в социальных сетях. Подносить напитки, чистить обувь — да, но кому и зачем нужны какие-то лайки? Да и вообще робот в представлении людей из прошлого — это что-то осязаемое и обладающее конкретными физическими параметрами.

Тем интереснее находить среди всех этих фантазий и прогнозов более-менее точные описания современных цифровых реалий. И попадаются они в самых разных местах: не только в серьезных исследованиях и научно-популярных журналах, но так же и в кондовых корпоративных роликах и развлекательных комиксах.

Цифровой мир в комиксах 1950-х годов


Воскресный комикс Артура Радебо «Ближе, чем мы думаем» выходил каждую неделю с 1958-го по 1963 год и был в то время довольно популярен. Но культовым он стал именно в последние годы, в первую очередь, потому что при всей глубокой винтажности рисунков, образов и концепций будущего, он довольно точно предсказал многие технологические артефакты современного мира.

Артур Радебо каждую неделю рисовал образ будущего в картинках с текстовыми вставками, которые довольно внятно объясняют, что изображено на картинке и как это будет работать. Ну, а будущее, которое он рисовал — это буквально наше настоящее. Первые десятилетия XXI века.

Конечно, Радебо рисовал луноходы, космические станции, автомобили на воздушных подушках и прочих монстров в концепции «быстрее, выше, сильнее». Однако акцент, в отличие от большинства современных ему фантастов и футурологов, сделал на вполне бытовых вещах, призванных решить конкретные бытовые проблемы современного ему человека. Поэтому сегодня так интересно рассматривать его рисунки: снегоуборочные комбайны, маневренные мотоциклы для полиции, супер-комплексы для борьбы с катастрофами, энергосберегающие дома, ванные комнаты и гостиные.

И среди всего этого, школьный класс будущего:

Иллюстрация Артура Радебо из «The Chicago Tribune». 1958

© rdhout / Flickr / CC BY-NC-SA 2.0

Вот так, буквально с компьютерами и виртуальным учителем. В пояснении к картинке сказано, что «отчеты о проделанной работе сохраняются на машинах и будут периодически пересматриваться квалифицированными преподавателями».

А вот так у Радебо выглядит электронная библиотека будущего с видеозаписями, а также электронными копиями книг и газет, которые при желании можно проецировать на потолок.

Иллюстрация Артура Радебо для «Chicago Sunday Tribune». 1959

© Flickr / CC BY-NC-SA 2.0

Впрочем, книги у Радебо, может, и электронные, а вот почта хоть и глубоко высокотехнологичная, но совсем не электронная…

Иллюстрация Артура Радебо для «The Star Weekly». 1958

Wellcome Library

Зато часы из другого комикса удивительно напоминают Apple Watch и прочие гаджеты наших дней.

Иллюстрация Артура Радебо для «Chicago Sunday Tribune». 1960

Indiegogo. Inc.

Впрочем, художнику начала 1960-х гг. и в голову не могло прийти, что людям будет так важно использовать такие крутые технологические штуки для переписки и общения с теми, с кем можно просто поговорить. Нет, великие технологии, должны соответствовать великим свершениям человечества — на картинке люди смотрят трансляцию с луны.  

Корпоративный ролик 1967 года про дивный цифровой мир

Люди купаются, гуляют, занимаются с детьми, общаются с друзьями. В просторных комнатах разнообразные телевизоры и мониторы, способные воспроизводить трехмерное и даже голографическое изображение. Комфорт, уют, деятельный покой и прекрасная музыка.

Все это благодаря новым технологиям, в первую очередь, компьютерам. С помощью удивительной машины люди делают покупки в магазине, получают почту, ведут бюджет и оплачивают счета. Даже температуру в доме поддерживает она, да еще так, что во время сна никакие одеяла не нужны.

Речь идет о 20-минутном фильме «1999 A.D.», который был снят в 1967 году на 75-летие компании Ford. Небольшая семья: муж, жена, ребенок. Муж работает, на далекой планете (что-то типа Меркурия), но много времени проводит дома. Жена домохозяйка. А что касается ребенка, то в школу он ходит только два раза в неделю, потому что компьютер легко обеспечивает ему домашнее образование.

Идеальный мир, где мужчина занимается своим мужским делом — продвигает интересы человечества в космосе и обеспечивает возможность своей жене счастливо проводить время, заботясь о ребенке. Компьютер, который так тотально вторгся в жизнь людей, не меняет ее принципиально, только делает лучше и создает невиданные возможности для совершенствования и полноты досуга. «О чудо! Какое множество прекрасных лиц! Как род людской красив! И как хорош!»

И, конечно, удивительно, что именно в этом глубоко кондовом корпоративном фильме точно предсказаны современные реалии цифровой коммуникации.


Шок будущего

Впрочем, далеко не всем картины технологического будущего виделись такими уж благостными. Документальный фильм «Future Shock» (1972 год) с Орсоном Уэллсом в роли «рассказчика» показывает грядущие технологические изменения как страшный и практически невыносимый удар по человеческой психике. Собственно фильм, довольно близко к тексту воспроизводит одноименную книгу Элвина Тоффлера (1970 год), но за счет интонации и видеоряда резко усиливает ощущение драматичности и даже катастрофичности грядущих перемен.

Проблема, которую видит Тоффлер, не в том, что технологии «пойдут не туда» и породят монстров. Главная проблема в скорости и количестве изменений: именно они грозят катастрофой. Какими бы благими и полезными ни были сами новшества.

Среди прочего фильм (даже в большей степени, чем книга) подробно говорит о том, какие именно перемены нам готовит будущее. Итак, будущее с точки зрения Тоффлера (и авторов фильма) выглядит так:

● Информация распространяется так быстро и в таких объемах, что люди теряют возможность ее полноценно воспринимать;
● Работы занимают рабочие места — в первую очередь в сфере обслуживания (причем не механические роботы, а именно искусственный интеллект – «очевидно, что умственные способности и творчество не являются человеческой монополией»);
Разрывается связь между местом жительства и работой — люди постоянно перемещаются. Но концентрируются в основном в мегаполисах;
● Специальные устройства стимулируют интеллектуальную и физиологическую деятельность человека;
● Развивается био-инженерия — замена любого органа человека на искусственный;
● Освоено клонирование человека;
● Брак перестает быть союзом мужчины и женщины — в брачные союзы вступают группы людей;
● Ну и разумеется, люди путешествуют на космических кораблях на другие планеты.

Если убрать космические корабли и другие планеты — все-таки для людей 1960–1970-х гг. идея космоса была неотменяемой — остальные прогнозы, если не по форме, то по сути очень точны. Чего не скажешь о базовой концепции Тоффлера — об опасности для человеческой психики всех этих изменений. Изменения уже идут вовсю и с большой скоростью, а никакой катастрофы не случилось, никакого «шока будущего» нет и даже не предвидится.

Впрочем, описывая шок будущего, Тоффлер говорит не о людях, бегающих по городу с криками и выпученными глазами, а о симптомах, очень схожих с симптомами депрессии, апатии или невротии. «Эти симптомы классифицируются, в зависимости от уровня страха, враждебного отношения к любому желанию помочь и бессмысленного озлобления», «если вы перегружены воздействием новых изменений в окружающей вас среде, вы одержимы страхом так же, как им одержимы невротики». Собственно, по Тофлеру технологический удар приходится в первую очередь на нервную систему человека, она оказывается перегружена и дает системные сбои в виде апатии, депрессии, невротии. И чем дальше, быстрее и больше технологические изменения, тем сильнее нагрузка на нервную систему человека и тем значимей ее сбои. А это уже не так чтобы совсем к нам не относится.

Как изменят мир электронные гаджеты – взгляд из 1979 года

«Будущие города: дома и жизнь в XXI веке» — иллюстрированная книга с таким названием вышла в 1979 году в Великобритании. Авторы этой книги Кеннет Готланд и Дэвид Джефферс — члены Британского межпланетного общества (Готланд так и вовсе несколько лет был его председателем). И разумеется, в книге много рассказывается о том, как люди будут жить на Луне, какие будут строить дома на орбитальных спутниках и на далеких планетах. А также про плавающие города-коммуны (чем-то напоминающие современные отели в Арабских Эмиратах), дома, обеспечиваемые солнечной энергией и прочие вполне земные сооружения в духе социальных, экологических и энергосберегающих концепций конца 1970 годов. И среди всего этого образ комнаты будущего:

Иллюстрация из книги «Будущие города: дома и жизнь в XXI веке» Кеннета Готланда и Дэвида Джефферса. 1979

© Flickr / CC BY-NC 2.0

Если отвлечься от дизайна интерьера и обтягивающих костюмов, то эта комната вполне похожа на то, что действительно стало частью нашей повседневной жизни сегодня.

Большой телевизор с плоским экраном и достаточно ярким и контрастным изображением, чтобы смотреть его при свете дня (1). Проигрыватель для видеозаписей, который также используется как записывающееся устройство (4). Видеокамера, не требующая пленки (2), и плоский монитор компьютера, который используется для удаленных покупок (3), и наконец, устройство для отправки и получения электронной почты. На картинке есть еще специальный робот, подающий напитки – дань традиции в которой комфорт не представим без наличия прислуги, но в аннотации тут специально сказано, что роботы вообще-то могут быть использованы и более осмысленно.

«Главным изменением обыденной жизни будущего будет количество используемых электронных гаджетов». «Та компьютерная революция, которая привела к калькуляторам и цифровым часам, в будущем изменит жизненные привычки людей»; «электронные газеты уже доступны — нажатие кнопки позволяет читать «страницы» новостей, погоды, головоломок и викторин». Ну и, наконец, «развитие связи приведет к тому, что миллионы служащих смогут работать дома, если они того пожелают, многие люди могут предпочесть продолжать работать в офисе с другими, но для тех, кто счастлив дома, экономия времени в пути будет полезна».

Это все цитаты из аннотации к картинке (столбец слева). Авторы смогли дать не только довольно точное описание современных гаджетов, но, главное, — изменений в жизни и привычках людей.

Впрочем, конец 1970-х  гг. это уже время, когда современные нам технологии — не столько фантазии, сколько реализуемые идеи. Но и тогда мало кто даже среди специалистов адекватно оценивал их потенциал и возможности. Например, в то же время основатель Digital Equipment Кен Олсен уверенно заявлял: «Нет никаких причин, чтобы кто-то захотел держать компьютер у себя дома».